Ngày mai mình vào lại Sài Gòn, nên tối nay ngồi ăn cơm, hai ba con mới nói chuyện này chuyện kia.
Lần đầu tiên, sau 23 năm, ba mới kể cho mình những chuyện ngày xưa, chuyện ba me đến với nhau, chuyện khó khăn thời chiến tranh, chuyện hồi ba còn trẻ, chuyện hồi me mất, chuyện ba "gà trống" nuôi mình lớn lên, chuyện họ tộc...
---
Kể chuyện này chuyện kia, sao mà chỉ có chữ "thương" và chữ "nhớ", chứ chẳng thấy có cái chữ "buồn", trong lời ba nói.
---
Mình nghĩ, Ba hẳn đã nhiều lần ngồi đó và buồn lắm. Buồn cái nỗi không chia sẻ được khi con còn nhỏ, buồn vì cô đơn... Giờ thì mình lớn rồi, ba kể rồi. Thấy tự trách, sao mình lớn chậm quá, để có thể chia sẻ đôi điều với ba.
---
Ba nói, từ xưa đến giờ ba chưa bao giờ có một bữa sinh nhật. Mình mới hỏi, là nếu tháng 10 này con tổ chức sinh nhật cho ba thì ba muốn mời ai. Ba nghĩ hoài rồi mới trả lời, chắc là chú Đào - bạn ba, với mấy đứa con thôi, mà tổ chức làm chi, ba đâu có cần...
---
Tháng 10 này, mình sẽ về.
Comment